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INTRODUCCIÓN 


VANGUARDIA Y GUTIÉRREZ ALBELO 


En 1930, Emeterio Gutiérrez Albelo publica Campanario 
de la primavera, libro que supone un acercamiento a la 
poesía moderna. El poeta había comenzado a escribir desde 
muy joven en Icod de Los Vinos, su ciudad natal, en el 
periódico La Comarca, adscrito a la corriente modernista 
que dominaba toda la producción artística de las islas en 
aquella época. Publica varios poemas en periódicos y revis- 
tas isleños hasta que se pone en contacto con La rosa de los 
vientos, revista que agrupa a varios escritores e intelectua- 
les en torno a la figura de Juan Manuel Trujillo y que 
pretendía impulsar el cambio que propugnaban los ultraís- 
tas e incorporarse a las modernas tendencias que imperaban 
por Europa. Góngora será el indiscutible maestro clásico 
de este grupo canario, al igual que de los escritores del 27, 
con los que tanta conexión tuvo La rosa de los vientos, hay 
que mencionar también al guía de este grupo, Ramón Gómez 
de la Serna, quien intentaba buscar imágenes nuevas en la 
poesía. Por otra parte, Juan Ramón Jiménez inspiraría una 
poética diferente, otra estética, la búsqueda de una nueva 
poesía que también intentarán muchos de los poetas canarios 
de esta época. El nuevo ambiente poético influyó tanto en 
Gutiérrez Albelo que decidió retirar de imprenta su primer 
libro, La fuente de Juvencio, obra inspirada en los postulados 
parnasianos y modernistas, y que ya no satisfacía sus nuevas 
aspiraciones artísticas. 
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Así, Campanario de la primavera, al igual que La rosa de 
los vientos y la obra de varios poetas que se enfrentan a las 
nuevas corrientes europeas, supone un cambio en la lírica 
de Canarias que aún recorría los senderos de la ya decadente 
estética modernista: 


“Porque lo extraordinario es que la poesía de 
Campanario de la primavera, de tener algo, tiene 
sobre todo claridad de campanadas nuevas y calidad 
de frescas juventudes” !. 


Intenta el poeta abordar el poema con una nueva visión 
donde la supremacía de la técnica expresiva es lo importan- 
te frente a temas, argumentos y contenidos. “La poesía 
sólo existe gracias a una constante recreación del lenguaje, 
lo cual equivale a decir un desquiciamiento del sistema del 
lenguaje, de las reglas gramaticales y del orden del discurso”, 
decía Louis Aragón. 


Gutiérrez Albelo potencia los valores rítmicos y fónicos 
de la palabra para que ésta sea la verdadera protagonista 
del poema. “Allegro Apassionato” o “Leyendo a Francis 
Jammes” concebidos como sinfonías que estallan en un 
crescendo final, ejemplifican perfectamente esta técnica. O 
depura la frase, la altera, trasgrede las normas gramaticales, 
demostrando una tendencia bastante fuerte al estilo nominal 
que dominará aún más en los textos de libros posteriores. 
El sustantivo, la palabra justa, es la clave del poema. El 
vocablo en lengua extranjera (“maillot”, “carroussel”, “tol- 
lette”, “dollares”) no es rechazado por el poeta. Parece 
como si pretendiera ignorar las fronteras lingiiísticas influido, 
acaso, por el sentimiento cosmopolita en el que insiste la 
vanguardia artística europea. 


Pero Campanario de la primavera, aunque por sus 1má- 
genes y metáforas se hermane a la vanguardia, es un libro 
de juventud que rezuma sensualidad, ternura, nostalgias 


(1) ESPINOSA, Agustín, Textos (1927-1932), ed. de Armas Ayala y 
Pérez Corrales, A. C. T., Santa Cruz de Tenerife, 1980, p. 61. 
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juveniles, paisajes coloristas y evocadores... Combinaciones 
inusuales y desconcertantes acercan al lector a imágenes 
poéticas y estilos semejantes a los que encontramos en 
Federico García Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, 
Gerardo Diego, Luis Cernuda, unas veces; otras, al mundo 
de las Greguerías de Ramón Gómez de la Serna que tanto 
influirá en la nueva literatura española. Recordemos al 
Gutiérrez Albelo de poemas como "Retrato de Juan Ramón 
Jiménez”, “Girasoles”, “Fiesta”. 


Como apunta Agustín Espinosa, en este libro podemos 
encontrar influencias de Francis Jammes, Rafael Alberti, 
Federico García Lorca, Antonio Machado, Juan Ramón Ji- 
ménez, Tomás Morales, Luis de Góngora...; pero Gutiérrez 
Albelo sabe tamizarlas, crear su estilo propio, su propia 
técnica poética. 


No es el único en Canarias en acercarse a la vanguar- 
dia. Por estos mismos años publica Pedro García Cabre- 
ra Líquenes, Agustín Espinosa Lancelot, y comienzan 
su producción poética Agustín Miranda, Domingo Ló- 
pez Torres y Ramón Feria. Primer paso, pues, de un poe- 
ta que camina hacia una nueva concepción del arte, la 
vanguardia. 


En 1933 se produce otro cambio en la estética de este 
autor con la aparición de su libro Romanticismo y cuenta 
nueva. Con portada de Óscar Domínguez, el libro consta 
de 41 poemas, formando los nueve últimos un apartado 
especial bajo el título El rincón de las figuras. Ya el poeta 
había entrado a formar parte como redactor de la revista 
Gaceta de arte, de la que Domingo Pérez Minik decía que 
“intentaba rebatir todo lo que pasaba en España y queríamos 
llegar a Madrid después de un recorrido por todas las capi- 
tales europeas, muy especialmente a través del arte, la 
literatura y la conducta” ?. 


(2) PÉREZ MINIK, Domingo, Facción española surrealista de Tenerife, 
Tusquets, Barcelona, 1975, pp. 17 y 18. 
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Los fundadores de la revista fueron Eduardo Westerdahl, 
director; Pedro García Cabrera, secretario; y sus redactores, 
Francisco Aguilar, Domingo López Torres, Óscar Pestana 
Ramos, José Arozena y Domingo Pérez Minik. Más tarde 
entrarían Emeterio Gutiérrez Albelo, Agustín Espinosa y 
Juan Ismael; siempre en contacto y colaboración con el 
pintor Óscar Domínguez. 


Pero Gutiérrez Albelo no reduce su actividad poética al 
círculo de Tenerife, pues colabora también con algunos 
grupos peninsulares como el de Zaragoza, que publica la 
revista Noroeste. “Los últimos números estuvieron a cargo 
de Luis Buñuel, con el que la revista subió de tono, al 
incorporar a un poeta de Tenerife (con el que mantenía 
contacto), Emeterio Gutiérrez Albelo, y los del 27, que le 
dieron inéditos: el Lorca de Poeta en Nueva York, Cernuda, 
Aleixandre...” ?. 


En 1936 aparece Enigma del invitado, su segundo libro 
de acercamiento al surrealismo. Consta de 26 poemas, de 
versos cortos, rápidos, ágiles, que nos narran las peripecias 
de un enigmático invitado y unos también enigmáticos 
anfitriones. Se suceden imágenes y fragmentos oníricos e 
irreales sin contacto entre sí; como también sin orden se 
suceden los sueños. Este invitado, que puede ser uno oO 
varios, que puede desdoblarse, multiplicarse o transformarse, 
se diluye en las situaciones en las que se ve envuelto, que 
son la sustancia y la clave más importante del libro. 


Su percepción de lo poético, su visión del mundo, se 
acerca al universo creado por Breton, Eluard, Soupault, 
Artaud, Dalí o Buñuel. La pérdida de la libertad, el acoso 
social y la opresión hacen que la mente humana se rebele 
y que el subconsciente tome parte activa en la vida intelectual 
del hombre. El invitado es obligado, arrastrado hasta una 
fiesta donde bebe en “empolvadas calaveras largos sorbos 
de absenta” y tiene que trinchar un “sexo de doncella”: 


(3) ARANDA, Francisco, El surrealismo español, Lumen, Barcelona, 
1981, p. 127. 


14 


“y yo, en tanto, esperando 
—inútilmente— 

que alguien me sirviera 
islas, mares 

y estrellas.” 


Huesos, esqueletos, brazos, piernas, cabezas, animales, 
seres repulsivos, irreales asoman a los poemas inesperada- 
mente, creando una atmósfera extraña que nos adentra en 
el mundo de los sueños. 


La persecución implacable, agobiante —otro leit-motiv 
surrealista— mos sumerge en una pesadilla de visos para- 
NOICOS: 


“Por todas partes me seguía aquel sombrero. 
Con sus metálicos reflejos.” 


Pero el humor, recurso bastante empleado por los su- 
rrealistas, transforma en una imagen juguetona lo que en 
principio parecía un acoso desesperado. El juego imaginativo 
llega a límites inusitados cuando descubrimos que al som- 
brero lo acompaña 


“un calcetín muy sucio, 

colorado, repleto 

de libras esterlinas 

—bolsin nauseabundo y traicionero—.” 


El universo onírico-poético que crea Gutiérrez Albelo 
no se desvincula muchas veces de los mitos e imágenes 
literarias clásicas, aunque la forma siga marcando la pauta 
de rebeldía. El mito de Júpiter, transformado en seres O 
elementos extraños para poseer a las mujeres de las que se 
enamora, lo encontramos en el poema 12. Ya no responde 
a las coordenadas ideológicas o estéticas con las que Rubén 
Darío describe la violación de la princesa Leda por Júpiter 
convertido en cisne, ni a las descripciones gongorinas O 
garcilasistas. Lo irreal es la parte esencial de este texto, la 
abstracción de una escena mitológica hasta confundirla con 
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el mundo del subconsciente. Un erotismo brutal, primitivo 
invade el poema: 


“Transformarse en tranvía enamorado 
—Jupiterinamente— y poseerla. 
Estremecido desde el trole a la médula. 
Hasta que el armatoste rechinante 

la derribó debajo de sus ruedas, 

que se afilaron, de repente, 

—circulares cuchillos— y partiéronla, 

de arriba a abajo, en dos mitades simétricas.” 


Lo mítico podemos encontrarlo también en Romanticis- 
mo y cuenta nueva donde, si partimos de la mitología 
clásica, notamos la presencia del mito del rapto femenino 
en “Rapto de Greta Garbo”, aunque, al raptar a una diva 
cinematográfica de la pantalla del cine en plena proyección 
de la película, ha cambiado la perspectiva apuntando hacia 
lo onírico. Lo eterno femenino para el hombre vanguardis- 
ta se halla en las actrices de cine. Extrae del arte lo que en 
otras épocas se hacía de la realidad. Greta Garbo, Brigitte 
Helm o Joan Crawford son símbolos de la mujer moderna 
y se convierten en mitos femeninos. La cara de Greta Garbo 
provoca en los espectadores un sentimiento exaltado de la 
pasión, como en otra época pudieron hacerlo las heroínas 
del amor cortés o como Valentino desencadenara olea- 
das de suicidios por amor. Además, el sobrenombre de La 
Divina condujo a deificar su belleza, lo que induce más que 
a uma erótica femenina a una lírica de la mujer. 


Continúan las situaciones irreales, las transformaciones, 
las fiestas de maniquíes y máquinas registradoras que brotan 
a su poesía como a los cuadros de Dalí o a las películas de 
Buñuel para convertirse en los elementos dominantes 
de una estética que marcará los derroteros del arte en este 
siglo. En el poema 26 el invitado hace su aparición. La 
“mesa puesta”, el “hambre”, la “blanca pechera” y los “senos” 
son elementos de los primeros poemas de Enigma del 
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invitado que ahora resumen ciertas claves poéticas y argu- 
mentales del libro: 


“(Llegó, por fin, el invitado. 
Con sus zapatos de charol. 
Y su blanca pechera.)” 


Como apuntábamos al comentar Campanario de la pri- 
mavera, el lenguaje de la lírica moderna sufrirá alteracio- 
nes importantes e intentará crear una nueva lengua poéti- 
ca. Valéry afirma: "Un estudio acerca del arte moderno 
tendría que hacer ver al lector que, desde hace más de 
medio siglo, cada cinco años se descubre una nueva solu- 
ción del problema del shock”. Enígma del invitado, como 
el nuevo arte, busca el impacto; el lector ha de ser sorpren- 
dido, temática y estilísticamente. El artista después del 
Romanticismo considera como base del arte la protesta. 
Los surrealistas hablan del “desconcierto” que debe produ- 
cir la poesía. Breton cree en la lírica como protesta, Saint- 
John Perse habla del impacto que produce lo insólito usado 
como elemento artístico y Antonin Artaud decía: 


“EL DEBER 
del escritor, del poeta, no es tr a 
encerrarse cobardemente en un texto, 
un libro, una revista de las que ya 
nunca más saldrá, sino al contrario 
salir afuera 

para sacudir 

para atacar 

a la conciencia pública 

si no 

¿para qué sirve? 

¿y para qué nació?” 


El arte, pues, se convierte en una continua subversión. 
El artista lucha para cambiar la sociedad y la cultura. El 
Gutiérrez ÁAlbelo de Romanticismo y cuenta nueva y Enigma 
del invitado subvierte temas y formas en aras de un nuevo 
arte. Por eso y por la altura lírica de sus versos, pensamos 
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que estos dos libros son de los más representativos de la 
vanguardia en Canarias y constituyen exponentes claros e 
importantes del movimiento surrealista en España. El poeta 
en estos textos trabaja con la palabra para potenciar su 
carácter poético y sus valores como elemento perturbador 
del arte y del mismo lenguaje. 


En el poema que abre el libro Romanticismo y cuenta 
nueva, Elegía entre dos luces”, expone uno de sus principios 
estéticos. La bombilla ha muerto, se desangra en un sus- 
piro lento”. “Para un soñador de llama, la lámpara es una 
compañía asociada a sus estados de alma. Si tiembla, expre- 
sa uma imquietud que conmoverá toda la pieza. Y en el 
momento en que la llama pestañea, también la sangre 
pestañea en el corazón del soñador. La llama está angustiada 
y el aliento en la garganta del soñador, tan unido psíquica- 
mente a la vida de las cosas, dramatiza lo insignificante. 
Para un soñador de objetos, en su sueño minucioso todo 
tiene significación humana” *. La vela, que oculta a medias, 
que entrevé el mundo y nos coloca en el vértigo del límite 
de lo real y lo imaginario, es el mundo opuesto, es el 
conocimiento oculto o revelado, es la vida cósmica y universal 
frente al sentimiento de lo particular y encerrado que expresa 
la bombilla. Unión al romanticismo puro, al romántico 
exaltado, ultraterreno. Sus nuevas claves pertenecen ya a la 
luz que ha roto los muros de su propia prisión de cristal y 
recorre los ardientes vericuetos del sueño o de la eterna 
vigilia. 


ERNESTO J. RODRÍGUEZ ABAD 


(47 BACHELARD, Gaston, La llama de la vela, Monte Ávila Editores, 
Caracas, 1975, p. 48. 
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CAMPANARIO 
DE LA PRIMAVERA 


Libro de iniciación, ahora... 


Con qué temor te lanzo, libro. 


Dios quiera que seas grato 
a mis pocos amigos. 
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PARA MIRAR CON ALEGRÍA 


Yo no quiero que rueden mis ojos sobre el mundo 
como boliches fríos. 
Por el contrario, quiero 
que claven su aguijón en las flores del mundo 
—coleccionistas imsaciables de las mieles del mundo... 


Y hoy me he puesto unos ojos nuevecitos 
para mirar como por vez primera 
los cuadros repetidos... 


Hada Buena: haz que nunca 
se me rompan y manchen estos vidrios 
para mirar las cosas 
con la alegría de los niños. 
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MI MAESTRA DE ESTÉTICA 


A Fernando de Torres Díaz 


Mi maestra de estética es esta viejecita 
campesina. 
Que con frecuencia me visita. 
Y que me da los buenos días 
—siempre en la misma letanía— 
como una de esas proseras 
antiguas. 


Sí, mi maestra de estética 
es esta viejecita. 
Que me dice cosas tan lindas. 
(Como ésta: 
— ¡Qué bellas lluvias han caído, niño! —) 
Oyéndola, 
el corazón —rojo panal — 
me rezuma sonrisas. 


Mi maestra de estética es esta viejecita. 


CAPULLO DE SILENCIO 
A Antonio Dorta 
¡Cómo aumenta sus oros! 
Pero siempre que tú, fatal Madrina, 


me lo transformas en un cascabel... 
suena dentro una lágrima. 
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EL JUGUETE NUEVO 


Despierta la experiencia 
al alma por el sentido, 

y el concepto recibido, 
comparado al ofrecido, 
es causa de nueva ciencia. 


(Metro IV, libro V de "Los cinco libros 
de la Consolación de la Filosofía”. Tra- 
duxit, don Esteban Manuel Villegas). 
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Hoy he vuelto 
a colgarme 
trapos negros. 
Que mi pelota de colores 
se desinfló en las zarzas del sendero. 
Pero ha sido un momento. 
El corazón 
—esperanzado y terco— 
aún abierta la herida, 
ansía proseguir su interrumpido juego... 
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Para esta vez, te inflaste con humildad, anhelo. 
Tu parto ha sido un globo de espuma —sin engaños. 
Un globito de espuma que has regalado al Viento... 


Oh juguete de ahora. 
Juguete de este niño que me salta en el pecho. 
Juguete sin traiciones en el día de miel. 
Concreción de mi Verso. 


—Aúpate hacia el Sol, mi globito de espuma. 
Aúpate en las olas de este día moreno. 
Bien sé que estallarás sobre mi frente. 
Pero —también— que, antes, cazarás mi consuelo 
en la heptacorde lira de colores 
que Apolo pulsa desde el alto Cielo... 

—Aúpate hacia el Sol, mi globito de espuma. 
Aúpate en las olas de este día moreno.— 
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(Abre sus alas en mi atril, el Libro 
de las Consolaciones, de Boecio). 


Zed 


Y EL CORAZÓN 


Yo no sé todavía 
cómo llegó la ola inmensa 
de este júbilo nuevo. 
Igual que en el milagro de una resurrección, 
hoy levanto la losa de mi sepulcro negro. 
He tapado mis llagas con puñados de risas, 
he encendido mil versos en la ribera oscura... 
Y el corazón, desnudo, 
lo he clavado en los picos de la estrella más alta. 
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CANCIÓN DE MI FORTUNA 


¡Qué repleto de monedas 
azules tengo el bolsillo! 
Puedo comprar todos los prados 
y todos los caserios. 
Y la esquilita de la Ermita, 
que tan dulce suena en mi oído. 
Y la posada de Teresa, 
la más hermosa del camino. 


Y los ojos de Teresa, 
dorados como los trigos. 
Y las flores de todos los jardines. 
Y las sonrisas de todos los niños. 
Y tantas cosas más, que a enumerar no sigo: 
pues el papel a los poetas nos cuesta caro 


—como bien dices tú, Francis Jammes amigo... 


¡Cuántas cosas puedo hacer mías, 
Dios mío! 

¡Qué repletos de monedas 

azules tengo el bolsillo! 
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CAMPANARIO... 


¡Campanario!: 
también en mi corazón 
alguien, está repicando. 


Amapolitas, violetas, 
madreselvas y geráneos, 
¿hasta vosotros no llega 
mi corazón dilatado? 


Todo vestido de risas, 
saltando, 
—¡cómo un chiquillo! — 
se me ha ido por el campo... 


MARÍA SILVESTRE 


—Después que te vi, he soñado 
hacerme pastor, lo mismo 
que don Alonso Quijano. 
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NOCHE DE PAZ... 


Noche de paz, en la aldea. 
Ya rie toda la orquesta; 
y las estrellitas tiemblan, 
pues temen que las recorten 
los grillos, con sus tijeras. 


RETRATO DE JUAN RAMÓN 


J.R.J. 
Emisora del Cielo. 
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GIRASOLES 


—Decidme qué hora es, 
áureos relojes de la primavera. 


TONO MENOR 


Oh este ocaso tan dulce 
—gusanillo de seda—. 
Él mismo se fabrica su sepulcro, 
de cristales violeta. 
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MAÑANITAS EN LA ALDEA 


el alba moza me ordeña 
su jarro de leche fresca. 


MAESE SATANÁS 


Esta chiquilla elástica y morena 
me recuerda el sabor de una pastilla... 
De una fruta, tal vez... 

Menta, frambuesa, guinda; 

fresa, acaso, silvestre y en agraz... 
Inquietadora golosina 

que alborota mis gulas de lobezno, 
pintando en mis pupilas 

una llama muy negra 

y retorcida... 


Ahora mismo, ha cruzado ante mis ansias, 
como todos los días: 
repartiendo las violetas de sus ojos 
y la granada —en trozos— de su risa... 


Maese Satanás, ¡cómo me tientas 
con esa golosina! | 
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LEYENDO A FRANCIS JAMMES 


Leyendo a Francis Jammes, 
voy por la carretera. 
Hacia el sitio de siempre, el de todas las tardes... 
Coleccionista de crepúsculos, 
quiero tener la colección completa: 
¡oh los crepúsculos de esta primavera! 


He tomado mi abono de butaca silvestre. 
Aquí, bajo este árbol joven. 
Que yo plantara de chiquillo... 
Oh este árbol alegre, 
solitario... 
Merece un verso mío 
(Sí, don Manuel. Y siempre...) 


Ahora cierro el libro. Ya se abre el telón. 
Otro nuevo crepúsculo... 
La noria de colores alegremente gira. 
Y la tarde, la tarde 
ciñe a su carne azul un mantón de manila. 
(¡Embriaguez cuotidiana de mis ojos de niño!) 


Mutación a la vista. 
El “allegro” ha finado. 
En un tono menor, sinfoniza el violeta. 
Ya se nos va acercando la enlutada Princesa. 


Y en su honor, la Ciudad 
enciende el homenaje de sus rosas eléctricas. 


Desde aquí, resplandece, como una cruz de estrellas. 


Retorno. 
De los ojos me cuelgan 
—todavía— 
las flores del crepúsculo. Sobre mi pecho canta 
el libro de poemas. 
Ésta es la hora en que regresan 
las aguadoras jóvenes 
con sus cacharros a la cabeza. 
Pasa, también, un carretón cargado de pereza. 
Pasa un mendigo anciano, 
con traje de tristeza. 
Pasan unas chiquillas y una canción ingenua, 
unos golfos greñudos y unas palabras feas... 
Pasa Antonio María —como una cuba rota—, 
recitando pasajes de dramones antiguos 
y de viejas zarzuelas. 
(Este Antonio María anacreóntico 
que ha enseñado a leer a las gentes labriegas). 
Pasa un verso, también, en la brisa risueña... 
Paso yo... 


¿Y qué es toda esta cinta, sino otro poema 
de Francis Jammes puro, 
en este día que nos deja? 
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NOCTURNO MOCERO 


Copla y copla, noche y noche. 
Al mástil de la guitarra 
se me ha enredado de pronto 
el rosal de la mañana. 


AMOR 1. 


Tú aún jugabas con muñecas. 


Y yo hice una cometa 
—en forma de corazón— 
que se enredó en tu azotea. 
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ANA ISABEL 


Ana Isabel... ¿recuerdas? 
Tú fuiste la mujer primera 
que volcó miel y lágrimas 
en el cántaro rojo del corazón. 
(Entonces era una mañana clara, 
una balada transparente...) 


Empapada de tiempo y de distancia 
se acerca a mí tu evocación ingenua. 
Te vuelvo a ver camino de la Escuela. 
Con tu vestido blanco. 

Y con tus largas trenzas... 

¡Ay el encanto bruno de tus trenzas! 
Con sus lacitos blancos en las puntas, 
las imagino 2 serpientes negras. 
Devorando tus mariposas de inocencia... 


Ana Isabel, Ana Isabel: 
al recordarte, 
añoro yo también 
mi adolescencia. 
Me veo igual que tú, de colegial, 
con mis libros de texto bajo el brazo 
y con mi traje azul de marinera. 
Yo era entonces un chico flaco y triste 
que se secaba imaginando penas... 
De pronto, ¡tú!, que llegas. 
Como una brisa buena... 
Ana Isabel, Ana Isabel de abril... 


Ana Isabel, ¡cuántos recuerdos saltan 
ahora, como de una caja de sorpresas! 
Mil nostalgias revuelan 
en torno a mi colmena. 

Y de mi arquilla abierta 
brota un aroma de melancolías 
con el hallazgo de unas rosas viejas. 


Oh quién volviera a mi jardín del alba, 
Ana Isabel morena, 


de abrillantados ojos que me hicieron poeta. 


Ana Isabel que fuiste la mujer primera 


que me untó el corazón con miel y lágrimas... 


Ana Isabel, Ana Isabel abril... 
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POEMA DE UNA MARIPOSA 
A Juan Manuel Trujillo 


Es uno de esos cuadros que dicen tan ridículos. 
Pero que a mí tanto me gustan. 
Como a ti, Juan Manuel. 
Sí, es uno de esos cuadros 
que se ven en los bazares y en las perinolas de las fiestas. 
Sobre un oscuro fondo —recortada—, 
una gran mariposa de alas de paraíso... 
Nada más. Eso es todo. Un chorro de frescor 
ahuyenta el ave turbia, 
fatigosa, 


que se posó en mis Ojos. 

¡Mis ojos infantiles! Todo el día, 
volteando estuvieron 

por este pueblo campesino 
endomingado de una fiesta triste. 
Vanamente. 


Sin encontrar un ramo de venturas. 

Y ya iban a marcharse —desolados—, 

cuando he aquí que se agrandan como rosas de júbilo. 
¡Mis ojos infantiles! Ahora clavan 

su alfilerazo dulce 

sobre esta mariposa de fulgores. 

Con tanto amor, Dios mío, 
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que —si ella pudiera— 
se vendría a posar sobre mi corazón. 
Con las dos alas extendidas. 

Alegre estoy, alegre. 


Como rapaz con un juguete nuevo... 

Oh juguete de. brillos 

—de brillos amarillos y verdes y rosados 

y morados y azules... — 

¡Monstruosa mariposa de encantados jardines! 
(Su cazador anónimo 

debe lucir un alma toda limpia. 

Y fragante. 

Como un amanecer de primavera). 


Alegre, alegre estoy. 
Todo, por este cuadro que dicen tan ridículo. 
Pero yo me lo traje —bajo el brazo— 
como un tesoro de alegrías. 
Como si fuera un libro de mi poeta predilecto... 
Sí, con él bajo el brazo, me he llegado hasta aquí. 
A este suave rincón. 
Para mejor deletrearlo, a solas... 
Y ahora no sé qué hacer con él, contigo, 
mariposa de encanto. 
Tal vez te clavaría 
sobre la cabecera de mi lecho. Tal vez... 
Pero allí mi abuela Rosa 
colgó una ingenua estampa de la Virgen del Carmen. 
Si no, te clavaría sobre mi cabecera. 
Porque nada 
podría contra ti 
la otra mariposa de negruras, 
la Atropos Acherontía de los malos instantes... 
Sí no, te clavaría sobre mi cabecera, 
mariposa de mágicos jardines, 
desmesurada mariposa alegre. 
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FORASTERA 


¡Cómo me ha conmovido el vendaval 
de tus risas y de tus ojeras! 
¡Qué guapa eres, forastera! 


Esta noche 
yo robaré todas las flores 
de los jardines de mi pueblo. 
¡Para alfombrar tus pasos, forastera! 


ELEGÍA DE LA AMISTAD: 
Joaquín Espinosa 


¡Qué triste —para mi— esta noche de fiesta! 


En un rincón, escancio un whisky and lágrimas. 


Y es que, en esta visita que hago al pueblo, 
a recibirme sale 

el recuerdo 

de aquel muchacho ágil 

que yo llegué a amar tanto. 

Aquel fino mancebo 

que siempre estuvo con nosotros 

en todas estas cosas de alegría... 


¡Pobre Joaquín! Ya, nunca, has de chocar 
tu vaso con el nuestro. 
Que, en una tarde fea de diciembre, 
—a hombros— te hicimos el camino serio. 


¡Joven rosal de risas, sepultado 
bajo terrones negros! 
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Buen amigo, Pinocho (como yo te llamaba): 
yo no creí que aquello 
fuera cierto: 
Pinocho —ya—, tan quieto. 
Pinocho —ya—, tan serio, 
—de palidez vestido— 
bajo los nubarrones del invierno. 
Ay, aquello 
era una broma más —una broma macabra— 
del alegre mancebo. 
(Y crei que Pinocho saltaría 
del ataúd, risueño. 
Y a todos nos daría un fuerte abrazo). 
(¡Sus abrazos graciosos, pinochescos....) 


(... Y el salto fue tan alto que se ha quedado ahí, 
clavado en los luceros...) 


— Amigos: esta noche 
de recuerdos, 
elevando al Azul 
el vaso nuestro 
(por Joaquín 
—¡por la salud eterna de Joaquín!—), 
con seriedad, brindemos. 
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(¡Joven rosal de risas, sepultado 
bajo terrones negros!). 


CÓCTEL FONÉTICO 


A esta hora, en la plaza, 
me pongo a cazar todas las voces 
de la noche mágica. 


Desde la torre alta 
ruedan 9 campanadas. 
Se acalora la discusión 
de los grillos y de las ranas. 
Mi amigo el ruiseñor echa a la Luna 
su fresca serenata. 
Se oye el verso monótono 
de una fuente cercana. 
Se oye el rigodón de las acacias 
que con el aire de la noche bailan. 
Se oye la voz de plata 
de Candelarita 
que dice al piano 
la Leyenda Valaca 
de Braga. 
Se oye la radio del Casino 
con su vOz asmática. 
Se oyen —algo lejos— los ensayos 
de la Banda, 
que un pasodoble pinturero ataca. 
Se oye —también— una guitarra, 
y la cinta alargada 
de una copla. 
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Se oye la chiquillería 

jugando a guirgo. Se oyen unas palabras 

de unos señores graves, hablando de negocios. 
Se oye una infantil voz de balada: 

Yo soy la viudita del Conde Laurel... 

Se oye el escape de un motor cercano 

y majadero, que de aplaudir nunca se cansa. 
Se oye el coqueteo de las rosas 

y el martirio sangriento de un clavel 
enamorado de una estrella pálida... 


Se oyen mil voces más, tan desvaídas 
que ya no intentaré catalogarlas. 
Y —dominándolas a todas—, 
el corazón, que canta. 


TUS OJOS SE ME PIERDEN 


Tus ojos se me pierden 
tras no sé qué brumosos laberintos. 
Tus dulces ojos verdes. 
Si acaso, los encuentro: 
borrosos y lejanos. 


Como a través de un empañado sueño. 


Con aquel brillo malo 

que tenían, a veces. 

Como de sirenas. 

Como de reinas asesinas. 

(Algunas de esas reinas fabulosas 
que conmovieron mi jardín del alba). 


Ay tus ojos, perdidos 
tras no sé qué brumosos laberintos. 
¡Tus dulces ojos verdes! 


51 


SE ASOMAN CURIOSAS 


Atropelladamente, 
las flores de esta tapia 
se alongan para verme. 
Todas me reconocen 
y me dan sus abrazos mareantes. 
(Oh las flores de entonces 
en el jardín de nuestro amor, cerrado). 
Sí, se asoman, curiosas, 
a ver qué cara tengo, 
después que te he perdido entre la niebla. 
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VERSOS A DIABOLINA 


¡Cómo me turbas, Diabolina, 
juguete elástico! 
Con tu reír, 
y con tus saltos. 


Todos los días juegas 
con mi corazón al diábolo. 
Y, unas veces, lo tiras tan alto 
que en un zarzal de estrellas 
se me queda clavado. 
Y otras, si me miras, te distraes tanto 
de tus juegos... 
que me lo dejas caer en el fango. 


Ay Diabolina, Diabolina: 
con miel en el cabello alborotado, 
con aceitunas en los ojos, 
con guindas en los labios... 
Y, el rojo tulipán del vestidillo, 
sobre un marmóreo tallo. 
¡Ay Diabolina, Diabolina, 
qué ganas de jugar me han dado! 
¡Qué ganas de jugar contigo 
en esta primavera del ocaso! 
Y, en la cuerda de un verso 
—como si fueras otro diábolo—, 
darte 1.000 y 1.000 vueltas... 
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Para lanzarte por encima de todos los tejados... 
tan alto, tan alto, 

que pudieras cortarme 

el durazno 

brillante 

de este Ocaso. 

Y la naranja de la Luna. 

Y las margaritas del celeste prado... 


(¡Y qué dulce ha de ser cuando resbales 
por el cordón moreno de mis brazos!) 


Ay Diabolina, Diabolina: 
con miel en el cabello alborotado. 
Con aceitunas en los ojos. 
Con guindas en los labios... 


¡Ay Diabolina, 
fiesta del Verano! 


CORAZÓN DE JUGUETERÍA 


que compré ayer 
en el bazar de tus sonrisas. 
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ALLEGRO APASSIONATO 


Tarde pasada aquí, frente al Atlántico. 
Un aire melancólico de flauta 
barre la rosaleda del crepúsculo. 
Se enlutan suavemente el cielo, el mar, 
el caserío de colores... 
Mas, de súbito, estalla —en un “crescendo” — 
la risotada esplendorosa. 
Florece entre las sombras 
una mágica | 
primavera de luces... 

Y ahora es un “allegro 

apassionato”. Ahora 
desgarran la negrura de los muelles 
inmóviles guirnaldas de amarillos 
y encarnados y verdes 
y azules farolones. 
Sobre la mar arrulladora 
—fabricándole un traje de fúlgidas escamas— 
se enredan los reflejos 
de arriba, de la tierra, de las embarcaciones. 
Y ahora en un “allegro 
apassionato”. Ahora, 
las bacantes marinas 
hunden sus vientres dulces en las quillas. 
De los huertos cercanos 
llega un navío de perfumes 
en el aire salado. 


Igual que corazones encendidos 
palpitan las farolas, 

y una canción ardiente y marinera 
en el aire se enrolla. 


¡Rosina! 
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PESCADOR 


¿Tú, pescador? Yo, poeta. 
Toma un verso de carnada 
y péscame una sirena. 


FIESTA 


La piñata del crepúsculo 
se ha abierto sobre las aguas. 
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ELEGÍA DE COLOR 


Entre las mallas cautivo, 
está dando saltos locos 
de gimnasta el pececillo. 
A cada salto, parece 
que se muda de vestido, 
funámbulo y transformista, 
viviente estuche de vidrio 
que en mil colores se quiebra 
bajo solares cuchillos. 


A todos lados se agrandan 
sus asustados ojillos. 
Pero es tan linda la fiesta 
de colores y de ritmos 
que no hay un hueco siquiera 
para llorar su martirio (1). 


Ya se torna vacilante 
su saltar estremecido. 
Su primavera se mustia 
clavada de calofríos. 


Por fin, se apaga la fiesta 
polícroma, en un latido. 
Violada esponja de muerte 
borra los colores vivos. 


(ID) Ahora, tú, caro Andrés, 
construye en un verso limpio 
su elegía verdadera, 

sin colores y sín brillo. 
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VALS 


La mar estrenó esta noche 
un traje de lentejuelas. 
Y ahora baila que te baila 
bajo las altas linternas. 


Yo quiero danzar contigo 
—¡Oh, mi novia marinera! — 
(En tus senos de cristal 
voy a doblar mi cabeza). 


AGITATO 


Las olas 
—yeguas blancas— 
se desbocan 
contra el acantilado de la playa. 
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POEMA DE UNA CALLE 


Calle 
pequeñita, 
retorcida 
y estrecha; 
que tiras siempre de mis pies... 
¡Te amo! 
Oh calleja 
salada, 
calleja 
guapa, 
calleja 
novia... 
¡Humilde y recatada callejuela! 


¡Cómo te enrollas 
—cinta 
de perfume y de sombra— 
sobre mi corazón! 
Y es que sabes que un día, lo abandoné a tu encanto 
como un clavelón más de ese ventano 
que estalla en risa roja y fresca... 


(Te he untado 
en mis ternuras 
tanto, tanto, 


que me amarás —sin duda— un poquitín, calleja). 
Tus arcaicas casonas se me abrazan, 
vestidas de carne nueva. 

Mas, sobre todo, esta casucha, 

fea; 

pero que en simpatía se me enreda 
como una chica morenucha y chata... 
Ay, la casucha fea. 

Con esa enorme puerta. 

Y ese ventano 

—Chiquirritín, cuadrado—, 

donde asoma la niña 

rubia que borda en sedas. 


La de los labios como 2 cerezas. 
La de los ojos como 2 violetas. 


¡Oh! Da gloria mirar a ese ventano. 
Con su fondo tan suave y su florido marco. 
Nos parece algún cuadro, 
una estampita ingenua 
que alguien ha colgado 
en las paredes renegridas, viejas. 


¡Oh qué guapa es la niña que borda en sedas! 
Asomada al ventano. 
Como una virgencita 
dentro de su hornacina... 
¡Oh qué guapa es la niña 
rubia que borda en sedas! 


2 


Humilde y recatada callejuela, 
empedrada de almendras: 
de andarte y desandarte tanto 
ya conozco tu vida, paso a paso... 
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Si te vistes de domingo, te enlutas de repente. 
Pues no veo a la niña rubia que borda en sedas... 
Por eso, te amo más en traje de faena. 

Con tus corrillos de comadres en las puertas. 
Con tus puñados de rapaces que corretean. 

Con tu estampita iluminada, en alto: 

la niña que borda en sedas. 


Te amo tanto, calleja 
que quisiera 
—para toda la vida— retenerte. 
Guardarte —bien doblada— en mi cartera. 
Sí, yo quiero guardarte en mi cartera. 
Para que no te alejes nunca 
de mi lado. 
Aunque yo tenga 
que alejarme de t1... 


Para que, cuando quiera 
sacarte desde el fondo del recuerdo, 
te desdoblen mis manos, 
y mis ojos 
deletreen tu encanto... 
cual si fueras 
la dulce carta 
de una novía muerta. 


DULCE BLANCA MARÍA 


Con su fastuosidad y su novelería, 
llegarán esta noche los 3 Reyes 
del fabuloso Reino de la Juguetería. 
Tendrán alojamiento 
en alegres palacios deslumbrantes de sueños: 
las inefables testas de la chiquillería. 
Y el alba jubilante será una algarabía 
infantil, una fiesta. 
(Y también, una pena. 
Porque ¡ay, María Blanca!: 
cuántos zapatos rotos 
—barquillas de ilusión y de naufragio— 
dejarán que se escapen los juguetes 
por su feo reír.) 

Dulce Blanca María, dulce Blanca María: 
hace un buen puñadito de diciembres 
que no sueño en la pelota de colores. 
Ni en las peonzas musicales. 
Ni en el caballo de madera. 
Ni en el sable de hojalata. 
Ni en el cornetín chillón y fanfarrón. 
(Pero sé que esta noche me traerán los Reyes 
de lejanos países, | 
una princesa rubia, dulce Blanca María). 
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POEMA DEL MERCADO 
1 


Todas las mañanitas de Dios iba al Mercado 
—carrousel de colores, de ruido y de perfumes 
en la ciudad morena—. 


2 


¡Qué bello era el Mercado, a la mañana! 
Con los idilios de soldados y domésticas. 
Los carricoches de verduras. 

Las guaguas perreras. 

Los bazares humildes. 

La música pregonera 

de la chiquillería de la prensa. 
Y esas voces morenas 

de los napolitanos 
—vendedores de telas—. 
Napolitanos dulces como niños, 
de azules camisetas. 
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Y los navíos pintorescos 
de las nocturnas juergas. 
Que al Mercado llegan como a puerto. 
El timón, averiado. Y, caídas, las velas. 
Y la acrobacia inverosímil 
del golfo bueno —como yo decía—, 
mi inseparable Antonio Herrera. 


Y 


—como una aurora boreal —: 


(4 


¡La alemanita aquella!) 


Y las floristas, estas mozas altas 
de las suaves campiñas de mi tierra. 
Estas mozas robustas, 
aurirrosadas, frescas. 
De andares armoniosos. 
Con su dolorosa mercancía a la cabeza. 
Transportando jardines a la ciudad morena. 
(En sus escaparates de colores, 
yo compraba ramitos de violetas). 


6 


Y el organillo aquel que se rompía 

en matinales gritos de verbena. 

Y la pescadería reluciente. 

Y los puestos de frutas-festival del otoño. 
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(Y la chica morena 

—sabrosa como un níspero— 

con quien desayunaba en un rincón oscuro 
del cafetín de la plazuela). 


> 


Y el ciego de las naranjas. 
Y el lazarillo frágil, dorado como ellas. 
Y el otro ciego, el joven. 
Ruiseñor del Mercado. 
Divo de callejones y plazuelas. 
Con su violín, su acordeón y su guitarra. 
¡Y su voz de barítono, robusta, 
vibrante y ágil como una saeta! 
Y el otro ciego, el otro. 
De voz aguardentosa y sonrisa faunesca. 
Que vendía 
por unas monedas 
de cobre, sus romances 
de acciones truculentas, 
sus ciruposas décimas 
de Cuba, 
sus coplas picarescas. 


Todas mis simpatías 
para este poeta. 
A quien debí imitar —heroico— 
pregonando en el mercado mis poemas. 
Por casi nada, entonces, 
vendido los hubiera. 
Por un beso de golfa. 
O un vaso de cerveza. 


OTRA VEZ, LA CIUDAD 
A Agustín Espinosa 


Otra vez, la ciudad con su abrazo de seda. 
El mar, el mar. El Mar. 
Y la Ciudad, tendida en la ribera. 


El faro de la venta. 
El monjyil cortadillo doscentista. 
(Retardemos el goce de clavarnos 
en la Ciudad morena) 


Detrás del biombo chino del crepúsculo, 
la tarde azul y rubia se nos vela. 
(¿Se hace la toilette de otro día, Perico?) 
Largas cintas se estiran hasta el cielo. 
Hincha su cola el abanico negro. 
El abanico negro cuya curva se funde 
con la curva del cielo. 
Y alguien llama a la Luna. 
Y le pide —en cuartetas— 
que haga trizas las sombras con una carcajada. 
(Luna lunera, cascabelera, 
la de los niños y los poetas...) 


Ay este vino de tinieblas. 
Y la Ciudad —abajo— tendida en la ribera. 
Sus collares de luces. 
Sus gritos perfumados de sirenas. 
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¡Entremos —de una vez— en la Ciudad morena! 
Bien sé que sus casonas —atropelladamente— 
saldrán a recibirme, igual que amigas viejas. 

Bien sé que el corazón, perdido en su madeja, 
lo hallaré entre las vueltas 

de la amada calleja. 

Clavado en el ventano de una casucha fea. 


Canta, canta, Poeta. 
En tu guitarra pueblerina canta 
—¡en tu guitarra pueblerina y honda! — 
una canción de noche, 
con ceniza de ojeras. 


LA CANCIÓN LACRADA 


Un día el vino cantaba en las botellas 
ALFREDO DE MUSSET. 


Sirenaico alboroto de colores y luces 
en la botillería. 
Los blancos y los verdes, los rosas y amarillos... 
Ah, la canción lacrada de Alfredo de Musset. 
¡Cómo quieren saltar de sus vasijas 
los delirantes chillidos 
disparando los tapones hasta las estrellas! 
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TABERNA 


Esta sucia taberna 
(de griterías de soldados llena). 
Esta sucia taberna 
(untada de dulzonas canciones marineras). 
Esta sucia taberna 
(frente a las luces trémulas 
del puerto)... me esclaviza 
con su mirada negra. 


Por aquí vaga un verso de Verlaine, 
quizás, de Poe; acaso, de Musset... 
Pero no es éste —para mi— el hechizo. 
Sino esta chica rubia. 
Esta frágil muñeca. 
Que a la parroquia atiende saladísima, 
ligera. 
Y es como un hada buena 
que derrama un rayito de sol en la taberna. 


¡Ay! Cuando llega esta chiquilla rubia 
se nos aroma el corazón 
de mañanita azul de primavera. 
Ella nos trae un eco de montaña. 
Como una música de pastorela. 
De campiña de Grieg... 


Ya lo sabéis, amigos: 


sólo es éste el hechizo 

de la taberna negra. 

Aquí guío mis pasos 

en estas noches nuevas. 

Entre gritos, canciones y blasfemias 
encendidas de ron o de ginebra. 


Aquí he montado el taller de mis poemas. 


Aquí —por esta niña 
saladamente ingenua— 
llenándolas de versos, he vaciado 
no sé cuantas botellas. 
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LA COPLA 


¡Qué honda puñalada 
me ha asestado la copla en la calleja! 
¡Esta copla nocturna 
de sombra y de tristeza! 
Me acuerdo de otros días. 
Cuando mi corazón rodó con ella. 
Y se clavó una noche en el ventano 
de una casucha fea... 


(La carne dolorida de la copla 
se hace pedazos en la noche negra). 
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¡QUÉ PENA! 


Ay si yo fuera 
uno de esos poetas 
galantes; 
para elogiar sus ojos 
en una ríma 
pulcra, 
digna 
de los abates del Renacimiento. 


Ay si yo fuera 
uno de esos poetas. 
Y con música de consonantes 
un himno construyera 
en honor de mi reina 


Qué pena. Sí, qué pena 
que yo 
no sea 
uno de esos 
poetas 
que forjan madrigales y sonetos... 
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Y que, por el contrario, haga estos versos 
que a ella no le gustan... 

estos desnudos versos, 

sin galas de retórica, 

Ingenuos..., 

que me salen así, 

casi sin yo saberlo... 


ADIÓS A LA PIPA 


Ahora —antes de pasar a otro poema— 
mereces que te cante, 
pipa inglesa; 
y que te encienda 
en la brasa 
de una estrella. 
..Dulce amiga morena, 
de mis labios siempre suspensa 
lo mismo que una novia, 
enrollándome siempre en las virutas 
de su azul cabellera... 


Sí, eres digna de que te bese y que te cante 
una vez más, pipa inglesa, 
ahora que tendré que abandonarte, 
pues lo manda el Doctor... 
Adiós, mi novia buena. 
Ya nunca más he de tragarme 
—en cándidos vellones— 
mi diaria comunión: 
tu corazón de fuego, compañera... 
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Adiós, adiós... Ya que no puedo 
hacerte un ataúd como yo lo quisiera 
—rebrillante de gemas—, 
permite que te encierre en el estuche 
de este humilde poema. 

¡Atado con la cinta de la última espiral, 
amada pipa inglesa! 


UN POCO DE ALEGRÍA 


A Andrés de Lorenzo Cáceres, perla joven 


¡Que broten mis poemas 
como un chorro 
de agua fresca! 
Y que tengan 
la gracia 
de esta niña 
—vestida de inocencia—, 
que me mira curiosa, 
y risueña, 
mientras escribo estos renglones 
en mi libreta. 


Sí, que broten mis poemas 
como un chorro 
de agua fresca. 
(Y que lleven un poco de alegría 
a los pocos amigos que me lean...) 


81 


ROMANTICISMO 
Y CUENTA NUEVA 


elegía entre dos luces 
l 


bombilla: 

vivir quieto. 

limitado en la geometría 

de los rizos del firmamento. 
clausura de cristal 

—fraude y disfraz de encierro— 
(clasicismo 

perfecto). 


[1 


la bombilla se muere. 

se desangra en un suspiro lento. 
(¡su exacta flor de fuego! 

¡su transparencia alegre! 

¡su redondez de seno!) 


1081 


ya lo sabéis; a un muerto, 
cuatro velas. 

la vela: signo opuesto. 
romanticismo puro. 
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la luz en movimiento. 

la sirenaica voz ardiente, mariposas. 
el estira y encoge. 

la evasión hacia el cielo... 

el parpadeo 

del vivir muriendo, 

(gritos de llama, lágrimas de cera, 

y el humo del mal sueño). 


IV 


la bombilla se ha muerto. 

se ha desangrado en un suspiro lento. 
queda la vela, vela... | 

la vigilia en eterno. 


ecovio 


súbito, apareciste. 
cuando ya me perdía. 
en minutos de ausencia. 
de abandonada lucha. 


cuando un ahogo helado 
barría con mis luces. 

y las manos sin fuerzas 
se deshojaban, tristes. 


pero ahora adelantas 
con estrenadas voces. 
clavando nuevamente 
cielos semicaiídos. 


ya, posesión sin término. 
hoguera cristalina. 
ligazón. eco. alianza. 
espiritual simbiosis. 


machihembrado perfecto. 
conjunción inocente. 
ensambladura hermética 
maridaje absoluto. 
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(ya te he hallado en eterno, 
aunque huyas, temblando. 
rompiéndote el vestido 
contra bosques de espadas). 


(1) 

solamente lo expresa 
el “ñáñigo” lenguaje. 
guarismo de miel roja. 
intraducción, ecovio. 


parusia 


a adela carbone 


está aquí 
tan cerca de nosotros que es difícil que la veamos 
tan dentro de nosotros que no sirve al escarbo 


tan fundida a nosotros... 
que, solamente, es nuestra, en el aire, flotando. 
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despedida 
ao, al,ag yaa. 


el cuadro 

era de spies; y, de shakespeare, 

el diálogo. 

palidicente 

lago. 

y el corazón, luna caída, 

en un lento naufragio. 

¡pero qué cable más dulce, 

desde el balcón iluminado! 

la cuerda de un adiós, 

que mos unía más, al separarnos. 

la cuerda de un adiós y el brillo exacto 
de cuatro letras, cuatro. 

clavadas como harpones —para siempre— 
sobre la luna del naufragio. 


la misiva estática 


desde el extremo de esta mesa 

—cabo de las tormentas— 

te escribo estos renglones. 

a ti, que estás sentada al otro extremo; 
separada de mí 

tan poco... y, sin embargo, 

con tal geografía en medio. 
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inútil 


para nada me sirves. 
si te lleno, desbordas. 
y si vacías, nada... 

(el fracaso del límite). 


romance 
de la niña en patinette 


a juan fernández de villalta 


sobre un brillar de asfalto 
—¡qué ágil y qué fina! — 
entre un juego de fuerzas 
de luces y de líneas. 


el pecho, hacia adelante 
—proa de la armonía— 
el cabello, tendido, 
—velamen de la brisa— 
tal, que la samotrácica 
victoria parecía. 


(desde un balcón de plata 
mis ojos la seguían. 
envuelto en puras formas 
el romance nacía). 
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súbito, un viento rojo 
se abrazaba a la niña. 
dando saltos magníficos 
sobre rizadas pistas. 


por rampas del crepúsculo, 
patina que patina. 
ascensor espirálico 
a cielos amatistas. 


desde allí, las amadas 
eternas aplaudian. 
julieta, ofelía, laura, 
beatriz, margarita... 


(desde balcones áureos 
mis ojos la vivían. 

bajo un maillot de llamas, 
el romance latía). 
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batió un récord de altura, 
sin pensarlo, de prisa. 
pero un panne célica 

la hundió en oscura sima. 


... desconsolado fin, 
de página amarilla 
unas flores de trapo, 
del retorno, traía. 


(desde un balcón de luto 
mis ojos la perdían. 
charlot de media noche 
el romance moría). 


(—a enterrar lo llevaban 
cuatro amas de cría, 

en ataúd de rota 
guitarra pueblerina). 


(—que ahora cante la anécdota 
el ciego de la esquina. 

y que quede para mi 

la azul categoría). 
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lyed y clave 


creí que con sus ojos 
los míos 

taladraba. 

y era, sólo 

narciso, 

en los redondos 


espejos de mis gafas. 


? 
a ángel acosta 


cantinela 


estás vacía, rota, 

en mil pedazos flojos. 

por tu culpa. 

nada más que por tu culpa. 


te ha brotado una cresta muy roja, en el sombrero. 
por tu culpa. 
nada más que por tu culpa. 


por cada poro te nació una espina. 
ay, erizo impensado, sin ventura. 
por tu culpa 

nada más que por tu culpa. 


jabón te hiciste, luego, de repente. 
resbalándose todo de mis manos. 
por tu culpa 

nada más que por tu culpa. 


inútil —ya—, el asedio y la tragedia. 
mi venganza, tan sólo, colocarte 


un caramelo entre los labios. 


(¡por tu culpa! 
¡nada más que por tu culpa!) 
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las reacciones naturales 


—¡que no, que no!—, le dices 

a la brisa. y la brisa 

se te para, de pronto 

—;¡que no, que no!—, sigues, gritando, 
en los registros más agudos. 

pero los telegramas llevan equivocados, 
indescifrables, casi 

los altavoces todos se acatarran. 

las cartas, 

a mitad del camino, se te borran, 
mojadas por la lluvia... ¿de tus lágrimas? 
y tu no, tu no frenético 

que quieres descargar como un mandoble, 
¡ay!, te parte a ti misma. ¿para siempre? 


el tornillo sin fin 
a francisco garcía pulido 


El “que no me querías”. 

—oh qué máscara estúpida en las sombras— 

El “que no me querías”. 

se enredó en las tijeras de tu peluquero, 

cacareó por todos los corrales, 

languideció en los cestos de verduras, 

se entredurmió en los pechos de las amas de cría. 


¡Oh!, daba pena verlo así, 

—altavoz de histerismo— persiguiéndome 
con su ladrar de angustia. 

en fuga atropellada, 

tras una esquina, al fin, pude evadirme, 

en ascensor de urgencia. 

pero hoy me lo encuentro aquí, otra vez; 
medio oculto en el barro del último aguacero, 
al borde mismo de una alcantarilla. 

me he quedado mirándolo, muy fijo. 

no sé qué hacer con él, como no sea 
recogerlo —sin pinzas y sin guantes— 

y lanzarlo hacia arriba —moneda de esperanzas—, 
lección de altas generosidades. 

(—... pero no salió cara, sino cruz). 
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el aroma manante 
a José espinosa 


tengo pena de mi. 

y de ti. 

de mí que te arrojé 

por encima de todos los tejados. 
de ti, caída estrella 

en infecto pantano. 

tengo pena de mí. 

y de ti. 

de mí que te aupé —desnudo faro— 
a un supremo picacho. 

y de ti. 

que tornaste rodando, 

convertida 

en muñeca de trapo. 

pelele, ahora, arrinconado 

—con otros cachivaches— 

en un desván dramático. 

tengo pena de mi. 

y de ti. 

de ti que te lancé en un tren tan rápido 
a cielos tan abstractos. 

y de mí, que ahora viajo 

en un avión nocturno, desvelado. 
ante un bock de cerveza. 

con la cabeza entre las manos. 
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lo impensado 


este “chaleco de fantasía” 

se me pegó tan bien-parche dramático; 
se me pegó tan fuerte, en el costado; 
que ahora, al arrancármelo, 

medio mundo me arranco. 
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elegía esquemática 
a juan manuel trujillo 


—rosa recién nacida, 
mueres en mi solapa. 
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serenata en voz activa 


ay, amor de retorta 
sin la llama del logro. 
preparación inútil 
reacción imposible. 


£. a. 


todo el dolor del mundo 
lo traigo en el chaleco. 
tic-tac, solloza. 

por tus ojos de almendra. 


mi bicicleta joven 
relincha en tu portada. 
cómo llora su grupa 
tu balanza en huida. 


por un montón de libros 
me aúpo a tu balcón. 

(la escala de romeo 

se rompió toda en música) 


en mis brazos disuelves 
tu color y tu aroma. 
minuto impresionista. 
desnudez esquemática. 
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qué gélida oquedad. 
qué garabato lívido. 
sólo heine podría 

doblar en esa torre. 


no fue un timbre de alondra. 
sino un pitazo OSCUro. 

(en despeinada fuga 

tus ventosas me arranco) 


no sé por qué ahora finges 
dramáticas linternas. 

es de un ínfimo precio 

tu traje sirenáico. 


ni sé por qué te arrojas 
desde un terrado incierto. 
melibea en disfraz, 

ya no puedes sumarte. 


—adiós, adiós— te dice 
la bocina, en un lloro. 
y mi gorra de hule 
signa el aire enlutado. 


arqueología sentimental 
a pedro garcía cabrera 


un viejo libro de hojas secas 

que, de repente, se abrió él solo, 
acordeón de la tristeza: 

y de él saltaron estos versos, 
estos versos de entonces... ¿los recuerdas?: 
mi discípula de fisiología 

me dice —¡cuán delgada estoy!—, 
con una voz de pájaro. 

y añade: 

casi podría 

contarme 

todos los huesos de este garabato. 


oh, deja esa tarea para mi. 

déjame repasarlos, 

uno a uno, 

con mis labios. 

como dos caracoles, lentamente, por el dulce edificio. 
desde la base hasta el tejado. 


(un viejo libro de hojas secas, 


que, de repente, se abrió él solo, 
acordeón de la tristeza) 
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salto atrás 
a enrique fajardo 


divorciada de los almanaques, 

oliendo a jaboncillos del alba. 

con su abanico abierto de dieciséis varillas únicas. 
y sus zapatos sin tacón. 

¡Oh!, solamente así. 

detenida la historia 

en el suspiro congelado de aquel vértice. 

situada en aquel punto y marco intransferibles. 
inmovilizada en aquel gesto y actitud sin nombres. 
a las 6 de la tarde de aquel día sin hieles. 

sobre aquel banco casi eterno... 

volverá. 


la cita 
a óscar domínguez 


en el jardín abandonado, 

que llora un emigrar 

de risas y de pájaros, 

te doy la última cita verdadera, 
solemne y destocado. 

y acuden, de repente, tus zapatos 

(tus zapatos de ante del 35, negros), 

en un vals postrimer, desorientado. 

tus medias grises, llenas de aire 

y besos deshojados: 

la una, 

sobre la fría losa, se está deshilachando; 
la otra viene dando saltos, 

recordando 

la pierna electrizada de los grandes momentos, 
biela de gracia y de locura 

sobre la patínette del rárd mágico 
acuden tus collares, 

deshaciéndose en lágrimas sonoras 
sobre el tazón de mármol. 

tus anillos cegantes, tus pulseras nerviosas, 
en un girar de ahogo rápido. 

acude tu uniforme negro y blanco 

de colegiala, 

sobre un lecho de césped, estirado. 
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el secretaire de tu abriguillo cálido. 
tus guantes, en el aire, desmayados. 
(tan sólo, tú, no acudes, escondida 
en el foso del lívido escenario). 
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lo inevitable 
a domingo lópez torres 


te quería salvar 

a través de ruinosas galerías 

y de empolvados muebles. 

pero una ronda inmunda de voces apremiantes 
te cercaba. 

y entonces... 

sorda y ciega —ya— 

tiritando entre las llamas del espanto, 
te lanzaste por los sombrios corredores. 
inútilmente, me abracé a tus piernas. 
en un delirio turbio, viscoso, acelerado, 
te escurrías de garras 

y de dientes. 

huiste. sin remedio. 

sin presentir siquiera 

la monstruosa constelación de arañas peludas, 
que, sin cesar de florecer, 

te acechaba en los últimos pasillos. 

(al regresar, vi sólo 

—¡imago! ¡imago! ¡¡mago!— 

una confusa pleamar de hormigas 
arrastrando el cadáver de una novia). 
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la calle de la amargura 
a fernando de torres díaz 


aquella calle larga, larga, larga, 

se iba haciendo —ya— eterna, 

de tanto pasearla. 

entre los dos rosarios, 

monótonos, sombrios, de las casas. 

a cuyas puertas 

y ventanas 

(—;¡sólo tú, ángeles santos, 

podrías 

expresarlo! —) 

se asomaban, 

en una exposición 

fríamente cuajada, 

rostros de pesadilla, 

tenebrosas carátulas. 

(para acecharlo a él, al hombre triste: 
ése que lleva la cabeza mal peinada). 


110 


la oculta presencia 
a juana rosa y maruja 


aquí. el hombre de las gafas hondas, 

de redondos cristales empañados. 

paseándose, solo. 

entre piernas alegres y bustos enlazados. 

en silencio, despacio, 

entre una música de claxons. 

y con su mundo de recuerdos en los hombros, 
fumándose un pitillo tan amargo. 
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la inocente confianza 


a Óscar pestana 


en la columna de papel te apoyas, 

descuidado e ingenuo. 

qué pena: 

verte de pronto rígido, en el suelo. 
tan elegante, sin embargo. 

desde el calzado hasta el sombrero. 


el soplo tan dulce 


en vano, 

me reconstruyo de metal. en vano, 
me maquinizo hasta los huesos. 
cuando menos lo pienso, 

surge el soplo tan dulce 

que hace polvo el acero. 
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la guarda del desvelo 
a antonio dorta 


entre dos luces. 

a cada cual, más muerta. 

a cada cual, más viva. 

y que las dos son bien iguales 
aunque parece que son distintas. 
(a cada cual, más muerta. 

a cada cual, más viva) 
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barroquismo 


rabiosamente oscuro, 

el mundo de las cosas 

se lanza contra mí. 

no poder detenerlo. 

dejarle bien situado. 

a la distancia conveniente. 

fijo, parado en seco. 

con el testuz súbitamente inmóvil 
(— ¡pelele corneado sin remedio! —) 
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stillebem 


unos quevedos, 

empañados. 

un tintero, 

rebosante de sangre. 

una pajarita de papel, en negro. 

y un espejo 

redondo. 

—+tragabolas nocturno—, 
zampándose la luna en un bostezo. 
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enigma del invitado 
a agustín espinosa 


el invitado sin llegar. 

ay, y la mesa puesta. 

y el hambre. 

con sus lívidas teclas. 

y el techo de la cueva, 

que se va hundiendo, a toda prisa, 
sobre nuestras cabezas. 

y que, al fin, nos aplasta contra un suelo 
de humeantes colillas, salivazos, 

y manchones de cera. 

el invitado, ay, el invitado. 

el invitado que no llega. 

y unos senos cortados que florecen 
al fondo, sobre una bandeja. 
(llegó, por fin, el invitado. 

con sus zapatos de charol. 

y su blanca pechera). 
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la rosa menopáusica 


¿me traen, 

o me llevan? 

¿estoy aquí, o me han puesto? 
...y el reloj y el almanaque 
piden —con toda urgencia— 
(—¡qué angustiosas llamadas! — 
la camisa de fuerza). 


la venus apuntalada 
a carlos pestana 


ni tus ojos enormes, de paraíso y de aquelarre, 
que, de repente, se encogieron 

detrás del garabato de los impertinentes. 

ni tus tacones inseguros de oca enferma. 

ni tu pulmón izquierdo, blando pichón acribillado 
por las descargas más crueles. 

ni tu extirpado riñón que subió al cielo, 

y está sentado a la diestra de la luna. 

nada. nada. tan sólo, 

el cartel gritador de las mil libras, 

el cartel afrentoso del triunfo. 

y el ladrar de los canes macilentos 

en pos de epitalámicos faldones... 

eso sólo. 

eso sólo, dios mío, 

me hizo huir —de espaldas— 

en angustioso velocípedo. 
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gritos 
a eduardo westerdhal 


gritos. 
gritos por todos lados. 
la rosa de los vientos 
deshojando 
—en chirridos— 
sus pétalos metálicos. 
gritos. 
gritos por todos lados. 
catapulta de gritos 
derribando 
la ciudad de violines enguatados. 
gritos 
gritos por todos lados. 
y yo en huida de terror. 
cayendo. levantándome. 
y, entre una lluvia de puñales agrios, 
tendido, al fin. 
inerte. 
acribillado. 
(de súbito, 
una mujer envuelta en llamas amarillas, 
se asomó dando gritos, 
a unos balcones altos). 
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a andrés de lorenzo-cáceres 


¿me amordazan? 

¿me ensordecen, me ciegan? 
¿me abandonan, tullido 

de brazos y de piernas? 

¿... y esta ansiedad de cuña, 
que yo quería aquí 

y allá, y en todos sitios... 

acaso —ya—, resuelta 

en un humo doliente, en una franca 
disolución, en el desgaire 

de esta corbata tan mal puesta? 
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trompo del domingo 
a eloísa luque 


me fui quedando solo de repente. 
solo. 
completamente solo y dando vueltas. 
se marchaban los árboles, las casas, 
las rodillas de berta. 
fuga en brisa de ocio y de corbatas nuevas. 
soledad. 

soledad. 

soledad. 

y tío-vivo de tristeza. 
(cabeceante —ya— mustio, sin voz, 
al filo de las doce se me acabó la cuerda). 


el rincón de las figuras 


al pintor juan ismael 


juan ismael que te vas, 

juan ismael que te encuentro. 
para arriba, para abajo 

para afuera, para adentro. 
tu barca en cuarto creciente, 
sobre celestes espejos. 

tu “canción primaveral” 
colgada sobre mi lecho. 
claros anillos de spíies 

sobre la flor de tus dedos. 
¡ismaelillo del alma! 

¡tan pálido y tan contento! 
(tan pálido y tan contento). 
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foto velada 


a conchita m. y espinosa de los monteros 


un ángel sin usar de cinelandia, 

sobre la punta de la nariz, 

te coloca unas gafas. 

te tuerce los tacones y te arruga las medias 
te afila un moño alto y un sombrerín de paja. 
te cuelga de los hombros una bata. 

azul 

de colegiala. 

pero de pronto, saltas. 

y a la bebé daniels de dos minutos, 

en un rincón la dejas olvidada. 

entonces, 

una piscina ávida 

te absorbe con maillot azul y grana. 
repiquetean tus zapatos 

un charlestón absurdo sobre nuestros costados. 
tu boca de champaña 

se nos suelta a cantar coplas saladas: 

—los buzos se han cortado 

sus bigotes. 

y mi gorrito americano 

tuvo ayer tarde un parto de bombones.— 
tu garganta 

se quiebra en una risotada. 
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por la que se santigua 


una ciudad de lúgubres campanas. 


y tus ojos de vaca, 

de laguna 

cálida, 

reflejan un paisaje de cigarrillos 
y teclas deshojadas. 
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apuntes para un retrato 


a agustín espinosa 


delgado. 
delgado, de verdad. afiladísimo. 


siempre, siempre, clavado 


Il 


la rueda en loco giro. 
pero siempre en su eje. 
pero siempre en su sitio. 


rÚ 


en la siniestra mano, 

un pajarillo, 

disecado. 

en la diestra, mil juguetes, 
enrollados. 

en el meollo, erguido, 

un banderín mágico. 

y en el corazón... no digo. 
se prohibe nombrarlo. 
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rapto de greta garbo 
a francisco medina 


con tales dolorosos cuchillos la miraba, 

que —al fin— pude recortarla. 

(unas gotas de sangre plateada 

cayeron sobre mi solapa). 

quedó, temblando, en la pantalla, 

siluetada, 

una serpiente blanca. 

libre —ya— de su prisión de celuloide, 

en un languor supremo se estiró por la sala. 
sin perder un minuto, 

y con limpieza prestimánica, 

la atrapé por el aire, sepultándola, 

en mi cartera colorada. 

(¡y era de ver a los espectadores protestando 
del secuestro inaudito! 

¡pidiendo la devolución de las entradas!) 
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minuto a brigitte helm 
a francisco aguilar 


avanzando. avanzando... 

con un silencio de puñal tan hondo, 
tan sutil, tan helado. 

avanzando. avanzando. 

por un cono de luz, buida sombra. 
nocturna. 

ensangrentada. 

avanzando. avanzando. 

ignorante de todo. fatal. desmesurada. 
aserrando los robles más robustos. 
con su fija mirada. 

avanzando. avanzando. 

con una veste de asfódelos y un collar de mandrágoras. 
avanzando, avanzando, avanzando... 
con su aliento, aquí —ya— 

onda negra. 

salada. 

(sin poder detenerla, 

yo, en la opuesta pantalla 

—de manera tan fúnebre encalada. 
con los brazos en cruz. 

bajo la luna mala). 
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la savia oscura 
a maría luisa villalba 


me gustaba tu voz, 

muchacha de la conferencia. 

tu VOZ, tu voz, tu voz, luz emigrada 
de tan remotas selvas. 

tu voz, que deshacía en mil pedazos 
el vaso de tu ciencia. 

tu voz, que, a borbotones, fue llenando la estancia, 
en un sobrenadar próximo de cabezas. 
tu voz, río sagrado 

de misteriosa espera. 

(aún la llevo aquí, colgada al cuello, 
con una cinta de brillante seda). 
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film vampiresco 
a domingo pérez minik 


tus ojos de joan crawford 

yo los hice más grandes, más grandes, todavía. 
con qué crueles bisturíes te dilaté los párpados. 
y tus ojos se abrían y se abrían; 

desmesurados, 

en un “crescendo” blanco. 

de tal forma, 

que llegaron a ser dos grandes huevos 

de abandono y espanto. 


(y tú, ausente, intocada. 

sin presentir siquiera 

el horroroso crimen cometido 
a dos metros escasos). 


aguafuerte de burdel 
a buenaventura bonnet 


K mn 04. 

la pianola escupiendo, desdentada, 

por el colmillo, seminales tangos. 

un cigarrillo y una gorra a medio lado. 
unos pechos 

fláccidos 

se secan a la luna, encima del tejado. 
y ríos de carmín, nubes de ojeras 
alzan las bambalinas del tablado. 


mi amigo 

barbeydeaurarvillyano, 

del bigotillo 

cinematográfico, 

en un rincón, se muere, 

devorando 

unas cáscaras de golfa, 

recién mondada en el festín sabático. 
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zumo de charlot 


a luís ortiz rosales 


charlot, paseando 

—vacilante— 

sobre una rúa empedrada de chisteras, 

y de guerreros cascos 

con los zapatos llenos de agujeros, llenos de dóllares, llenos 


trepando de clavos. 


hasta el grifo helado 

de una botella de agua de seltz, 

que vomita luceros triturados, 
desabridos, 

recién quemados. 

pero él cae, embriagado. 

de mil cosas. 

—cock-tail cósmico, trágico— 

sobre cristales de champaña, 

en un lecho burlado 

charlot, pescando, 

con su bastón elástico 

a la orilla de un río de hojalata, 

una sirena... de auto, 

asesino de soñadores y de gatos. 

¡charlot, charlot, charlot!, charlot, clavado 
—+faro triste— 

en el eje de un mundo de sombra y de fracaso. 
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ENIGMA DEL INVITADO 


1 


Me arrastran 

y me sientan 

a comer 

en una larga mesa. 

Me ordenan 

que adopte 

posiciones forzadas, 
inútiles, 

molestas. 

Que escancie sin repulsas, 
en empolvadas calaveras, 
largos sorbos 

de absenta. 

Que utilice mil veces 

la almidonada servilleta. 
Que trague, 

sin romperla, 

una lunar 

oblea. 

Que trinche sin dolor 

un sexo de doncella. 

Que parta con cautela 

un pastelón de tierra, 

en ya no sé cuántas fronteras. 
(Y que reprima sordamente 
estas ansias tremendas 
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de tirar del mantel 
y derramar toda la cena). 


Z 


La trinchera enemiga 
avanzando en silencio. 
Sus aceitosos goznes. 
Su hocico de vulpeja. 


Se me esconden los ojos 
rodando para adentro. 
Se me arruga la honda 
pechera de hojalata. 

Se me tuerce al revés 
mi hábito de pulpo. 

Se me taponan todos 
los íntimos rincones. 

Y ella sigue avanzando, 
avanzando en silencio. 


5 


Me pusieron delante 

una bandeja 

de fabril 

osamenta. 

Y en una fuente enorme, 
estatuas y muñecas. 


Y yo, en tanto, esperando 
—inútilmente— 

que alguien me sirviera 
islas, mares 

y estrellas. 
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4 


Piernas. 
Brazos. 
Testas. 
Hombros. 
Manos. 
Etcétera. 


Mecánica 

deshecha. 

Y arrumbada, 

en dos filas simétricas. 
Al centro 

de la mesa. 
Horrorosa. 

Y angélica. 


Un mozo —en calzoncillos— corría por la estancia. 


Tras el galope cuádruple de una levita negra. 


Una caja de tiza. 

Un compás. 

Y una esfera. 

(Y yo me hallaba 
mientras, 

sim Servicio. 

Y sin saber siquiera 
cómo, cuándo y por dónde 
comenzar la faena). 


5 


Inútil otra cosa. Siempre, siempre, 
el sistema de huesos. 

Y yo, con goma y seda, 
recubriéndolo. 

Mis ojos —rayos X —, solamente, 
sabían el secreto. 

Y entre tanto, sobre mi cabeza, 
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pendía el esqueleto 
de una sardina, larga, inverosímil, 
atada de un cabello. 


6 


Un ángel se estiró sobre la mesa, 
aleteando, trémulo. 

Y yo titubeaba 

para recomponerlo. 

Unos chorros de añil 

salpicaron mi bata de cirujano inepto. 
Mientras me espoleaba 

un impulso secreto 

de maniobrar más torpemente aún 
de lo que yo sabía hacerlo. 

Con aquellas tijeras, 

largas, de peluquero. 

Y, entre gritos celestes de ave única, 
torcerle el pie derecho. 


Lo dejé paticojo, desplumado. 

A la caza angustiosa del regreso, 

que se retardaría 

yo no sé cuánto tiempo. 

Y en un cubo 

de hielo 

fui arrojando 

los algodones del remordimiento. 

Sin presentir la burla ——inminente, monstruosa— 
del anunciado premio. 


> 


Con qué lívido esfuerzo. 

Con qué nervioso látigo, 

pude lanzarlo —león rojo—, adentro. 
Y, entre qué laberintos de barrotes, 


salvar al pájaro del sueño. 

Al acabar, un cielo 

de palmas delirantes, 

de silbos y denuestos, 

se derrumbó sobre mis hombros, 
en un batánico jaleo. 

Sin reverencia y sin visado, 

me disparé corriendo. 

Con los bolsillos 

tan repletos 

que estallaron 

en un rodar de gritos por el suelo. 
Al levantarme, un arlequín de hierro, 


de un salto, cabalgó sobre mi espalda. 


Con sus espuelas de picudos cuervos. 
Con su fusta de pólvora. 
De vinagre y de hielo. 


(Raudales de monedas 
derramaban 
mis ojos de asno enfermo). 


3 


Por un multiplicado 
callejón sin salida, encaminaba 
mis desabridos pasos. 
Sin mirada, sin voz, 

y masticando 

unos chicles 

amargos 

de abandono infinito, 
en medio del ocaso. 

Al estallar las bombas 
del público alumbrado. 
Expuesto a mil peligros. 
A vestir un disfraz 

de gorrión asustado. 
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O a ahorcarme en un cuello 
de pajarita, acaso. 


(Y, sin el presentante, 
apareció, de pronto, el presentado). 


9 


Se acercaba a insultarnos. 

Al frontero jardín. 

Mediocre y empolvado. 

Unas veces, 

llorando, 

como un recién nacido, y su estatura 
crecía hasta el tejado. 

Y otras, con un traje 

colérico de anciano. 
Aplastándose —entonces— 
sobre la yerba, como un sapo. 
Sí, venía a insultarnos 

con sus gritos OScuros 

de mastín ahogado. 


Inútil, que cerráramos 

el viejo caserón 

a piedra y barro. 

Proseguía 

filtrándose 

su ladrar amarillo 

por los muros más anchos. 
Hasta que quiso, loco, penetrar 
por un hueco olvidado: 

y allí paró —blanduzco, rematado— 
con el tronco y las piernas 

hacia afuera, colgando. 

Y, hacia dentro —partidos—, 

la cabeza y los brazos. 

(Sin cuerda —ya— y sin música, 
aún seguía insultándonos). 


10 


Por todas partes me seguía aquel sombrero. 
Con sus metálicos reflejos. 

Aquel sombrero de tan alta copa, 

y, una botella de champaña, dentro. 

Por todas partes me seguía aquel sombrero. 
Embetunado rascacielos. 

Infatigable. Terco. 

Acechándome en todas las esquinas 

con su mirar de acero. 

O corriendo, corriendo, 

tras mis talones ágiles. 

Echando espuma del redondo hueco. 


A veces, le seguía —de escudero— 
un calcetín muy sucio, 

colorado, repleto, 

de libras esterlinas 

—bolsín nauseabundo y traicionero—. 


Entre los dos, entonces, contumaces, 
apretaban el cerco. 

Sentándose a mi mesa. 

Reposando en mi lecho. 


Inútil fue que, en galopar frenético, 
saltara retorcidas escaleras 

y pasillos estrechos. 

Al alcanzar el piso séptimo, 

ahogó mi relincho 

primaveral un anillado hielo. 

Y al penetrar en la risueña alcoba, 
quedé parado en seco: 

allí estaba aquel dúo en guardia fija, 
inmóvil y siniestro. 


(Al salir, tropecé y caí de bruces 
en dos montones de podridos sexos). 
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Sobre el pretil —inmóvil— 
sin pronunciar una palabra, 
no sabía qué hacer 

con aquellos dos senos 

que en mis manos 
temblaban. 


Los disparé a la Luna 

—carambola celeste, por dos bandas. 
Y al rebotar, hundiéronse 

en las troneras hondas de las sábanas. 
En la última escena 

no se veía ya —tras la pantalla— 
sino un escarabajo pelotero 

con un doble universo a las espaldas. 


12 


Transformarse en tranvía enamorado 
—Jupiterinamente— y poseerla. 
Estremecido desde el trole hasta la médula. 
Me gustaba por eso: 

por su especial manera 

de trepar hacia él —Europa nueva— 

con sus libros de texto bajo el brazo, 

y en su reír el terremoto de la fiesta. 
Hasta que el armatoste rechinante 

la derribó debajo de sus ruedas, 

que se afilaron, de repente, 

—circulares cuchillos— y partiéronla, 

de arriba a abajo, en dos partes simétricas. 


(La una mitad es ésa 
que ves por ahí siempre 
en su ágil unipierna. 

La otra mitad la llevas 
oculta en el bolsillo 

de tu triste chaqueta). 
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Tirarse de cabeza 

por la mirada honda 

con márgenes de ojeras. 

Y llegar hasta abajo, 

al laberinto de las azucenas. 

Entre abisales monstruos 

y vacías botellas. 

Al pie de un árbol rojo, una res muerta 
—chorreando champaña por la boca— 
delataba una próxima presencia. 
Cuando brotó —la Blanca Jardinera— 
con un batín operatorio 

y un delantal de camarera, 

abalanzada a mí, segura y recta, 
esgrimiendo un cuchillo 

de cocina, en la diestra. 


Sin preparados y sin anestesias, 

me arrancó —en un minuto— el corazón, 
con prestimánica limpieza, 
succionando, después, en la cortada 
flor de vasos y venas. 

Y más tarde llenó las cuatro cámaras 
con un chorro de menta. 

Ahora ríe y ríe 

la Blanca Jardinera. 

Ahora ríe y rie, 

al ver cómo se seca 

la repugnante víscera 

entre sus manos céreas. 

Y cómo se endurece 

en una lenta 

rigidez 

de madera. 

Y cómo —al fin— de un tajo, 

lo secciona en dos cáscaras simétricas, 
que en la cima cruel 
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repiquetea 
con un ladrar de oscuras 
castañuelas. 


14 


Por allí, por la húmeda 

solitaria vereda. 

Con alfombras de espejos 

para la vaca aquella. 

Por allí —en sus vaivenes y relámpagos— 
la invitación al vals 

de las caderas. 

Yo vestía tan sólo una minúscula, 
rojiza camiseta. 

El resto 

de las prendas 

escurrióse 

en el fangal de mi carrera. 

De nariz veteante. 

Y de caída lengua. 


Súbito, desde arriba, 

una sombra violenta 

disparó su crispada catapulta 
sobre mi abandonada vestimenta. 
Entonces, unas aves esqueléticas 
se llevaron mis ropas por el aire. 
Y allí quedaron estiradas, quietas: 
Mitad, nubes de plomo. 

Mitad, fardos de piedras. 

Oh, yo sentí que me arrancaban 

la piel en tiras trémulas 

de adámica 

verguenza. 

Y tuve, a mi pesar, que desclavarme 
de aquella vaca de rosadas piernas. 


(Allá, en el horizonte, 
se abría una maleta. 
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Saltando, de su fondo, el abanico 
de unas palomas tan obesas 

que, al iniciar, apenas, 

su torpe aletear, se desplomaron 
sobre mi lejanísima cabeza). 


15 


Me arrodillé sobre la vía 

—las manos, a la espalda; la cabeza, hacia el suelo—, 
con propósito 

incierto 

entre suicida búsqueda 

y aterrizar de rezo. 

Entretanto, crecía, 

de un modo gigantesco. 

Y mi larga estatura proyectábase 

en el asfalto lívido del cielo. 

Cuando surgió —de pronto— 

“el tren expreso”, 

con resoplar 

de vuelo, 

conducido 

por su autor, amo y dueño. 

Dio tan terrible salto, 

no sé yo si por lástima o por miedo, 
que rechinó, astillándose 

su madeja de huesos; 

y se torció —abollado— 

su altísimo sombrero. 

Mas no pudo evitar que traspasara 
como una flecha, mi anchuroso pecho. 
Yo seguí atornillado a los raíles, 
con los brazos abiertos. 

De rosales de hollín, 

de lágrimas y versos 

totalmente 

cubierto. 
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Y con aquel horrible 

y rápido agujero 

que taladró “la máquina 
infernal”, en mi pecho. 
Túnel, ya, 

—sin recelos— 

de los trenes 

del véspero: 

y, a intervalos, 

del viento. 

Yo no sé 

cuánto tiempo 

estuve, allí, clavado, 
esperando el relevo. 
Que llegó, al fin, por órdenes 
urgentes del Gobierno. 


(Ahora, paseaba, con fastidio, 

mi pectoral redondo y hueco, 

mi vistoso uniforme 

de guardagujas sin consuelo, 

y mi ambición —pretérita, insepulta— 
de descarrilamientos). 


16 


Tenía por cabeza 

un reloj 

de iluminada esfera. 

Y yo le daba vueltas, 

y vueltas y más vueltas. 
Con tal hambre 

de estrellas 

que, de pronto, 

- se me rompió la cuerda. 
Disparada hacia arriba. 
Con crispación y trote 
de cometa, 
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y, entre constelaciones destrozadas 
de tornillos y ruedas. 


(Al clarear, un coro 

de grises barrenderas 
amontonaban miles de minutos 
con sus escobas viejas). 


lej" 


Un gigantesco espantapájaros 
me cerraba la senda. 
Multiplicando absurdas actitudes, 
ademanes y muecas. 

Se veía 

que era 

animado por una 

movilidad suprema. 

E intentaba lucirse ante mis ojos 
con su profusa vestimenta. 

Tan pronto aparecía 

con una amplia librea, 

como con uniforme, 

o traje de etiqueta. 


(Yo lo estaba mirando, 
desnudo, entre la yerba). 


18 


Crucé calles sin nombre 

de ciudades espesas. 

Pueblos desconocidos. 
Ignoradas aldeas. 

Sin recordar la hora de la cita. 
Ni, el punto de la espera. 
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Me hallé —sin saber cómo—, en el final 
de un callejón desierto. 
En insomne abandono. 
Extendido en el suelo. 
Tan sólo, presenciaban 
mi orfandad sin consuelo 
los medrosos faroles 

de aquel nocturno eterno, 
que me miraban 

en silencio 

con un lloroso 


parpadeo. 


Yo no podía, no sabía, 
me estaba prohibido el entenderlos. 
Mas, 

ellos 

subrayaban 

los más absurdos gestos. 
Alargando 

sus cuellos 

en conciliábulo 

secreto. 

Contándose al oído 

yo no sé qué misterios, 
en reiterado 

bisbiseo. 

Mirándome, mirándome, 
con sus ojos de muertos. 


20 


Después de toda aquella 
fantástica 

odisea 

—entre hospitales y prostíbulos, 
cárceles y tabernas—, 
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pude llegar, sorbiéndome 
de un tranco, la escalera, 
hasta la misma entrada 
de la mansión espléndida. 
En donde un raro monstruo 
con traje de sorpresas, 
me exigió 

la tarjeta. 

Que yo había perdido 

en la inútil 

refriega. 

Y que, ahora, 

—en el mar— 

desinflaba sus velas. 
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Todos los maniquíes de la ciudad fueron llegando, 
con un estrépito de alambres y maderas. 
Unos azules discos de gramófono 

lucían sobre el pecho, hacia la izquierda, 
clavados al nivel 

de la quinta traviesa. 

Los anunciaba una registradora, 

rígida, de librea. 

Ingurgitando tiques. 

Y escupiendo tarjetas. 

Muminaban el salón enorme 

mil hachones de tea, 

y, posándose en rotos candelabros, 

un rumor de luciérnagas. 

Escondido en el carro de la basura, pude 
llegar allí y colarme de rondón en la fiesta. 
En el momento en que empezaban 

los bailarines a autodarse cuerda. 

Un zapato de plata, duro y frío, 

dirigía la orquesta 

de pistones y émbolos, 
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de palancas y ruedas. 

Toda la noche estuve dando vueltas. 

En una danza interminable. 

Clavado sobre el sexo de una guitarra vieja. 

Y la mañana abierta 

me sorprendió tendido en la escalera. 
Sudoroso, apagándome. 

Succionando el pezón de una bombilla eléctrica. 


zz 


Un esqueleto y una estatua 

en cada uno de los tres respiros 
de la escalera amarga. 

Un esqueleto y una estatua. 


Con qué ansiedad 

precipitada. 

Con qué saltos eléctricos, 

llegué a la meta máxima. 

Ante los restregones de anecdóticas miradas. 
Ante un enlevitado coro de papanatas. 

Y con qué fría 

rabia 

arrojé al uno contra el otro. 

En abrazo de músicas Opacas. 

Hasta lograr que se fundieran —un instante— 
esqueleto y estatua. 

Pero, después, rodaron 

—nupcias desbaratadas— 

estrepitosamente, 

por la escalera amarga. 


Nadie pudo evitar que entrechocaran 
sobre la otra pareja del segundo 

que repitió la triste farsa. 

Y ésta, a su vez, sobre la del primero. 
En donde tuvo fin el drama. 

Con su expresión sextuplicada. 


Resuelto en un informe 
montón de huesos y piltrafas. 


(Oculto, bien oculto, 
tras las paredes de la madrugada). 
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—Si, yo OS amo, 

por eso: 

por tristes, 

por hambrientos, 
porque sabéis morder...— 
Al terminar mi brindis, 
aplaudieron 

con entusiasmo 
aquellos 

doce canes 

famélicos 

del cenáculo 

1NCIerto. 

Aunque no se sabía 
quiénes eran —yo y ellos— 
anfitrión e invitados 

de aquel acto postrero. 
Ni, tampoco, el traidor. 
Ni, siquiera, el maestro. 
Yo, el impar 

y agorero 

comensal, los miraba 
fijamente, en silencio. 
Todo fue hasta allí bien, 
ordenado, severo. 

Mas, ante el espumoso 
taponeo, 

se Inició 

el desconcierto. 

Y, como 

obedeciendo 
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a algún signo 

secreto, 

la docena 

de perros 

se abalanzó, rabiosa, 

sobre mií, y, al momento 

—destrozando mi traje 

de charoles perfectos—, 

descarnóme, en un puro 

garabato de huesos. 

Yo lo miraba todo 

ausente, desde el techo. 

Pero al amanecer 

—mucho antes que en la crónica oficial de sucesos—, 
me vi multiplicado 

en todas las esquinas de aquel barrio sin sueño. 
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Me encontraba escribiendo, 

a Oscuras 

y en un frío aposento. 

Si entraba alguna claridad, tenía 
que cerrarme los ojos 

para poder hacerlo. 

Me servía de pluma 

un partido barrote del encierro; 
y de tinta, los chorros 
profundos del silencio. 

Me encontraba escribiendo 

una carta angustiosa. 

Sin dirección y sin destino ciertos. 
Una carta sin nombre 

y —acaso— 

sin texto. 
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dao, 


Resbalé sobre un charco de pus sanguinolenta. 
Y me caí sobre el hinchado vientre 

de la atroz cocinera. 

Manoteaba para no manchar 

mis guantes de etiqueta 

y con mis pies desnudos, empujaba 
—vanamente—, la puerta. 

Al erguirme, una sombra muy querida 

se me apretó con fuerza. 

Iba, también, descalza, y, de las cuencas, 
vacias, de sus Ojos 

saltaban dos torrentes de lágrimas eternas. 
Fluyendo por sus senos deshojados, 
empapando su veste finísima de seda. 


Para salir de la mansión horrenda, 
había, fatalmente, que cruzar 

sobre una alfombra azul de ratas muertas. 
Despacio. 

Tal, el santo y la seña. 

Despacio, muy despacio. Al tiempo que en la espalda 
se hundían las espuelas 

apremiantes, remotas, 

de un laberinto de sirenas, 

que reclamaban sin cesar mi puesto 

en la garita de los centinelas. 

Al ganar la escalera, 

fue, ya, fácil empresa, 

de un solo salto, de un suspiro enorme, 
llegar hasta la puerta. 

Pero tuve que abrirme calle, afuera, 

a golpes de veleta, 

de acuchillante hélice 

en la mano siniestra. 

Entre una multitud espectadora, 
compacta y cenicienta. 
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(Todo y todo, conforme 
con los programas de las carteleras.) 
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El invitado sin llegar. 

Ay, y la mesa puesta. 

Y el hambre. 

Con sus lívidas teclas. 

Y el techo 

de la cueva. 

Que se va hundiendo a toda prisa, 
sobre nuestras cabezas. 

Y que, al fin, nos aplasta contra un suelo 
de humeantes colillas, salivazos, 

y manchones de cera. 

El invitado, ay, el invitado. 

El invitado que no llega. 

Y unos senos cortados que florecen, 
al fondo, 

sobre una bandeja. 


(Llegó, por fin, el invitado. 
Con sus zapatos de charol. 
Y su blanca pechera). 


156 


Emeterio Gutiérrez Albelo (Icod de los Vinos, Tene- 
rife, 1905-1969). Estudió Magisterio, profesión que ejer- 
cerá toda su vida en diferentes pueblos de la isla. La ense- 
ñanza y la poesía serán las grandes pasiones de su vida. Sus 
primeros tanteos literarios los realizó en la revista La Co- 
marca, en Icod de los Vinos, donde encontramos poemas 
de filiación modernista a partir de 1920. Más tarde se pu- 
so en contacto con las revistas La rosa de los vientos y 
Gaceta de arte de las que fue colaborador y redactor. En 
1930 publicó su primer libro Campanario de la primavera. 
Tres años más tarde apareció su segundo libro Romanticis- 
mo y cuenta nueva, y en 1935, Enigma del invitado, en los 
que Gutiérrez Albelo empezó a demostrar su madurez poé- 
tica; en ellos confluyen las técnicas de la vanguardia euro- 
pea y suponen uno de los exponentes más importantes de 
este movimiento en España. En 1944 apareció uno de sus 
libros de más éxito El Cristo de Tacoronte. La búsqueda de 
una forma poética pura, la perfección técnica siguen pre- 
ocupando al poeta, como se observa en su siguiente libro 
Los blancos pies en tierra (1951). Sus siguientes libros son 
Los Milagros (1959), Geocanción de España (1964), su 
única obra en prosa Santa Cruz de Tenerife (1965) y Poemas 


(1965). 


Ernesto J. Rodríguez Abad (Los Silos-Tenerife), es- 
tudió Filología Hispánica y Filología Francesa en la Un:- 
versidad de La Laguna. Es profesor de Literatura Españo- 
la en la Escuela de Formación del Profesorado de EGB de 
La Laguna y ha investigado sobre diversos aspectos 
de Literatura Española y Francesa. 
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Se acabó de imprimir 
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La obra completa de Emeterio Gutiérrez Albelo 
resulta difícil de catalogar y enmarcar en un movi- 
miento literario determinado ya que presenta una 
evolución poética infrecuente en la literatura es- 
pañola. Los tres libros incluidos en esta edición 
marcan las primeras etapas de su poesía. 

Campanario de la primavera es un ejemplo de 
su primera poesía. En Romanticismo y cuenta nueva 
y Enigma del invitado, plenamenre acogidos por 
sus coeráneos y por los diversos estudiosos de su 
obra, Gutiérrez Álbelo alcanza su madurez poética; 
en ellos confluyen las récnicas de la vanguardia 
europea y suponen umo de los exponentes más 
importantes de este movimiento en España. 
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